jhnrdzi

Apabila Kematian datang bertandang

dalam sidang orang-orang

Ia sentiasa mengheret dosa semalam

yang kita lakukan dalam ketawa

atau dengan megahnya

seolah-olah hari esok takdir telah tentukan

bahawa kita bakal hidup selamanya.

Aku tahu perasaan celaka itu

saat bacaan yassin disebut perlahan

kau memandang langsir gelap

merenung ke langit dan pokok

dan burung-burung dan awan

dan betapa nipisnya kehidupan

boleh melayang bila-bila

dibawa angin suram.

Hari ini Kematian sedang berbicara

pada orang-orang yang hidup

atau yang berpura-pura hidup

sebelum kita dipeluk tanpa disedari

bahawa-

nyawa terlalu berharga 

untuk bersendirian merana

seperti Emily Dickinson yang tidak pernah bahagia.

Hidup adalah hidup,

bisiknya.


Lapan Belas Juni.

Tidak jauh dari Lebuhraya Persekutuan,

Sunway Pyramid, dan

taman tema air pancut,

seorang gadis menutup mata

memandang Ajal.

Dia datang menyusup flat kecil

jauh dari hiruk-pikuk kereta dan asap dan 

bangunan konkrit

mengheret roh-roh yang dicabutnya

sekali

menghulur tangan reput buat si gadis;

“Tuhan telah putuskan untukmu hari ini

untuk ketemu dengan-Nya disyurga nanti.”

orang-orang datang bersidang 

ada yang menangis

ada yang meraung

ada yang hanya duduk tepi

seperti aku

memandang dua botol air yassin

atas meja disisi sejambak bunga.

doa-doa disebut dan kitab suci dibongkari

perlahan dan sayu

mengiringi pemergian seorang gadis

yang tak akan pulang lagi.


Tadi aku singgah di Annexe dan hanya sempat membeli ini dengan harga rm 10.

Sebagai seorang muslim yang dilahirkan dalam keluarga Sunnah Wal Jamaah dan persekitaran yang mengempangi segala fahaman lain daripada menyusup masuk, untuk memiliki buku ini adalah semacam mukjizat. Terlalu banyak fitnah dan kata-kata nista dilemparkan kepada sosok revolusioner Islam yang menggugat ini, satu dijunam dari Barat dan satu lagi ditikam oleh segolongan Ahlul Sunnah yang bersifat takfeer terhadap apa-apa yang asing bagi mereka.

Dalam dunia dimana Agama semakin dilupakan, semoga Tuhan terus menunjukkanku jalan.


Membaca Istanbul adalah seperti membaca sebuah diari seorang pemuda yang merakam detik-detik kota peradaban itu melalui tingkapnya yang suram. Orhan mengajak kita untuk duduk dan menghisap rokok bersamanya melihat masyarakat yang terpisah oleh jurang besar - kaya dan miskin - serta perasaan Huzun yang menghukum orang-orangnya yang sayu dan tertunduk kerana robohnya sebuah empayar besar.

Orhan dilahirkan dalam sebuah keluarga Borjuis Sekular. DIa tidak merasai keperitan hidup sepertimana yang menimpa kebanyakkan orang masa itu. Bukan sekadar itu saja, keluarganya juga tidak mengamalkan sebarang bentuk kepercayaan terhadap Agama sepertimana setiap golongan-golongan kaya yang hidup zaman itu. Walaupun begitu, Orhan kelihatan tidak mencemuh kepercayaan orang-orang ini. Barangkali kerana pada waktu-waktu tertentu, dia juga membutuhkan Tuhan untuk terus ada dengan tangan halimunannya.

Oleh kerana aku katakan ia seperti membaca sebuah diari, maka ini bukanlah cerita pasal Istanbul secara penuh, tetapi tentang pemerhatian seorang pemuda yang hidup didalamnya. Ia dibuka dengan Orhan Pamuk dan diakhiri dengan Orhan Pamuk. Dan Istanbul yang kita baca ini bukanlah Istanbul yang benar-benar wujud. Ia adalah sebuah kota yang hanya berdiri dalam relung-relung ingatan Orhan Pamuk. Ia adalah apa yang dikonstruk oleh pemerhatian dan huzunnya semenjak sekian lama.

Terima kasih untuk membawa saya ke Istanbul kamu, Orhan. View Larger

Membaca Istanbul adalah seperti membaca sebuah diari seorang pemuda yang merakam detik-detik kota peradaban itu melalui tingkapnya yang suram. Orhan mengajak kita untuk duduk dan menghisap rokok bersamanya melihat masyarakat yang terpisah oleh jurang besar - kaya dan miskin - serta perasaan Huzun yang menghukum orang-orangnya yang sayu dan tertunduk kerana robohnya sebuah empayar besar.

Orhan dilahirkan dalam sebuah keluarga Borjuis Sekular. DIa tidak merasai keperitan hidup sepertimana yang menimpa kebanyakkan orang masa itu. Bukan sekadar itu saja, keluarganya juga tidak mengamalkan sebarang bentuk kepercayaan terhadap Agama sepertimana setiap golongan-golongan kaya yang hidup zaman itu. Walaupun begitu, Orhan kelihatan tidak mencemuh kepercayaan orang-orang ini. Barangkali kerana pada waktu-waktu tertentu, dia juga membutuhkan Tuhan untuk terus ada dengan tangan halimunannya.

Oleh kerana aku katakan ia seperti membaca sebuah diari, maka ini bukanlah cerita pasal Istanbul secara penuh, tetapi tentang pemerhatian seorang pemuda yang hidup didalamnya. Ia dibuka dengan Orhan Pamuk dan diakhiri dengan Orhan Pamuk. Dan Istanbul yang kita baca ini bukanlah Istanbul yang benar-benar wujud. Ia adalah sebuah kota yang hanya berdiri dalam relung-relung ingatan Orhan Pamuk. Ia adalah apa yang dikonstruk oleh pemerhatian dan huzunnya semenjak sekian lama.

Terima kasih untuk membawa saya ke Istanbul kamu, Orhan.


But I dont want this place to be changed. We dont need all those tall buildings, factories, and cars to deceive ourselves that, “this is the only way to make people happy”. In fact, I wish time would stop and everything stays permanently as it should be.


“He was growing into middle age, and was living then in a bungalow on Woodland Avenue. He installed himself in a rocking chair and smoked a cigar down in the evenings as his wife wiped her pink hands on an apron and reported happily on their two children. His children knew his legs, the sting of his mustache against their cheeks. They didn’t know how their father made his living, or why they so often moved. They didn’t even know their father’s name. He was listed in the city directory as Thomas Howard. And he went everywhere unrecognized and lunched with Kansas City shopkeepers and merchants, calling himself a cattleman or a commodities investor, someone rich and leisured who had the common touch. He had two incompletely healed bullet holes in his chest and another in his thigh. He was missing the nub of his left middle finger and was cautious, lest that mutilation be seen. He also had a condition that was referred to as “granulated eyelids” and it caused him to blink more than usual as if he found creation slightly more than he could accept. Rooms seemed hotter when he was in them. Rains fell straighter. Clocks slowed. Sounds were amplified. He considered himself a Southern loyalist and guerrilla in a Civil War that never ended. He regretted neither his robberies, nor the seventeen murders that he laid claim to. He had seen another summer under in Kansas City, Missouri and on September 5th in the year 1881, he was thirty-four-years-old.”- From “The Assassination of Jesse James by Coward Robert Ford.” View Larger

“He was growing into middle age, and was living then in a bungalow on Woodland Avenue. He installed himself in a rocking chair and smoked a cigar down in the evenings as his wife wiped her pink hands on an apron and reported happily on their two children. His children knew his legs, the sting of his mustache against their cheeks. They didn’t know how their father made his living, or why they so often moved. They didn’t even know their father’s name. He was listed in the city directory as Thomas Howard. And he went everywhere unrecognized and lunched with Kansas City shopkeepers and merchants, calling himself a cattleman or a commodities investor, someone rich and leisured who had the common touch. 

He had two incompletely healed bullet holes in his chest and another in his thigh. He was missing the nub of his left middle finger and was cautious, lest that mutilation be seen. He also had a condition that was referred to as “granulated eyelids” and it caused him to blink more than usual as if he found creation slightly more than he could accept. Rooms seemed hotter when he was in them. Rains fell straighter. Clocks slowed. Sounds were amplified. He considered himself a Southern loyalist and guerrilla in a Civil War that never ended. He regretted neither his robberies, nor the seventeen murders that he laid claim to. He had seen another summer under in Kansas City, Missouri and on September 5th in the year 1881, he was thirty-four-years-old.”

- From “The Assassination of Jesse James by Coward Robert Ford.”


Where shall we go after the last frontiers, where should the birds fly after the last sky?

Mahmoud Darwish


we live in a world where there is more and more information and less and less meaning.

— Jean Baudrillad.


Where the wild things are. 

Aku malas nak cakap banyak pasal filem ni, tapi mesej yang cuba dibawa memang menyengat. Dia mungkin nak bagitau kita suruh kita cium tangan mak kita bila jumpa dan makan malam bila dijemput. Atau mungkin dia nak bagitau kita bahawa dalam setiap diri kita, ada raksasa yang meronta-ronta.

Dunia imajinasi kanak-kanak memang sentiasa membuat kita orang-orang dewasa tersenyum.